

*Dedic această carte lui John și Arthur care
m-au îndemnat să scriu*

BANZAI (*DEATHWATCH*)

Traducere de Alexandra Petrea

Editor **ALDO PRESS s.r.l.**, 1997, București

Prima ediție a apărut în românește sub titlul „Ceasul morții“

Copyright © 1997. **ALDO PRESS s.r.l.**

Copyright © 1991, Colin Falconer

Informații și comenzi ramburs:

www.aldopress.ro

ISBN 973-98200-5-0

Colin Falconer

BANZAI !

PROLOG

noiembrie 1939

— Japonezii n-au cum să cucerească Singapore. Este inexpugnabil. Bărbatul înalt cu păr grizonat zâmbi reținut ofițerului districtual din fața lui.

— Desigur. Dar trebuie să fim pregătiți pentru orice situație.

— Vă puteți baza pe mine, domnule. Voi face tot ce-mi stă în putință.

— Ești un om de nădejde. Am adus un document pe care ar fi bine să-l citești. Se referă la sarcinile de bază ale fiecărui membru al Pazcii de Coastă. Conține câteva extrase din *Jane's Fighting Ships*¹. Te vor ajuta să identifici vapoarele și avioanele.

— Vă mulțumesc, domnule.

— Viteza este foarte importantă într-o operațiune de acest gen. Va trebui să instalezi o tabără cu vedere la trecătorile vestice. Ai sarcina să raportezi imediat orice mișcare.

— Da, sigur.

— Bineînțeles, nu este nici un pericol. Dacă japonezii au de gând să facă vreo manevră, adevărata bătălie se va da probabil în Malaya.

Ofițerul districtual era îmbrăcat doar într-o cămașă kaki și pantaloni scurți. Cu toate acestea, tâmpile și gâtul erau scâldate de sudoare. În micuțul birou, căldura devenise de nesuportat.

Se întoarse și privi pe fereastră albastrul metalic al apelor din golful White Bone². În depărtare, se zărea spuma albă a talazurilor, pe recif.

Era în perioada musonului din 1939. Palmierii impunători se legănau încet, sub adierea vântului de nord-est, iar lumina difuză a goeletelor și șalupelor ancorate în port tremura la suprafața oceanului, reflectându-se în oglinda golfului.

¹ Binecunoscut catalog naval ce prezintă vasele de luptă și caracteristicile lor (*n.t.*)

² Os alb (engl.) (*n.t.*)

Respect pentru scriitorii și artiștii...

În grădină, vrăbiile se învolburau și ciripeau printre ramurile copacilor încinși de razele soarelui.

— Nu-ți prea vine să crezi că războiul ar putea atinge aceste ape liniștite.

— Chiar credeți că este posibil, domnule? întrebă tânărul, în cele din urmă.

— Să sperăm că nu, Manning. Dar trebuie să fim realiști. Imperiul Britanic nu poate duce un război pe două fronturi. Mai ales dacă frații¹ din Europa nu se potolesc.

— N-o să vă dezamăgim, domnule!

— Bun!

Bărbatul mai în vârstă se uită la ceas.

— Ei, și acum ce-ai zice să bem ceva? Pe urmă o să-ți dau mai multe amănunte în legătură cu prețioasa stație radio

PARTEA ÎNTÂI

... chiar și acum este o enigmă pentru mine faptul că bărbați și femei atât de diferiți unii de alții au dovedit un asemenea curaj ieșit din comun. A fost cel mai cumplit război purtat vreodată pe aceste insule idilice. Cu toate acestea, pentru scurt timp, o mână de oameni care în împrejurări obișnuite se urau au descoperit o cauză comună și au fost gata să se sacrifice. De ce au făcut-o oare? Pentru țară? Nici unul dintre ei nu putea fi considerat patriot. Mă îndoiesc că voi înțelege vreodată. Ba, mai mult, sunt convins că nici ei înșiși nu și-au dat seama de vârtejul emoțiilor care-i cuprinsese.

Din jurnalul lui Ian Manning, Paza de Coastă, Santa Maria, februarie—octombrie 1942

Decembrie 1941

După părerea Părintelui Goode, cel mai mare rău pe care-l făcuse Corrigan fusese acela că-i sedusese îngrijitoarea în timpul slujbei de duminică.

Era o dimineată fierbinte, dominată de musonul din 1941. În interiorul misiunii catolice din Santa Maria, credincioșii intonau fără tragere de inimă încă un vers din imnul preferat al Părintelui Goode.

— Înainte, soldați ai Creștinătății...

Bum!

Afară, ceva greu se izbi de pereții de bambus ai bisericii. Părintele Goode își ridică privirile de pe clape, încruntându-se. Degetele sale continuau să miște strunele pianului dezacordat.

— Mărșăluind ca la război...

Bum!

Altă izbitură și peretele subțire crăpă vizibil. Rachel Goode avu o ezitare în timp ce conducea corul. Își îndreptă privirile într-o parte, ner-

¹ Se referă la germani, înrudiți ca origine cu englezii (*n.t.*)

voasă. Cântecul se auzea acum ca un murmur pentru că localnicii adunați în biserică se întrebau în gând de unde proveneau sunetele de afară.

Părintelui Goode i se părea că unii dintre ei se așteptau din clipă-n clipă să-l vadă pe Dumnezeu însuși.

— Ținând crucea lui Cristos, înaintând...

Bum, bum, bum...

Membrii parohiei din Santa Maria amuțiră cu ochii holbați de uimire. Chiar și vocea lui Rachel Goode se redusese la un murmur de-abia auzit. Doar Părintele Goode, bătând cu mâinile în clape, își zbiera fals imnul.

— Cristoase, Părinte Ceresc, du-ne să-l înfruntăm pe cel viclean.

Bum, bum, bum... BUM!

La un moment dat, Părintele Goode își dădu seama că rămăsese singurul care cânta. Era hotărât să termine. Își vărsă supărarea pe clapele pianului.

— INAINTE, SOOLDAȚI CREȘTINI, M|RȘ|LUIND CA LA R|ZBOI ...

BUM, BUM, BUM...

Părintele Goode se ridică privind nemulțumit adunarea și se îndreptă hotărât spre ușă. Oricine era cel care-i întrerupsese Devoțiunea față de Creator va avea de înfruntat mânia sa dezlănțuită.

Păși în soarele cald al dimineții, îmbrăcat în sutana neagră, lungă, se uită pe furiș în jur și se duse către colțul bisericii. Era pregătit pentru orice, cu excepția priveliștii care-l aștepta când ajunse acolo.

Doar cu o săptămână în urmă, o creștinase pe Mary, îngrijitoarea lui. O altă oiță neagră salvată din ghearele Necuratului. Fusese deosebit de mândru de această realizare, ținând cont de trecutul lui Mary.

O spălase de păcate cu propriile sale mâini. O ocazie impresionantă, ce mai, în ciuda sugestiilor imbecile ale lui Manning, care-l sfătuisese să folosească o perie de scânduri.

Și acum uite ce făcea! Își ridicase poalele în jurul taliei și își încolăcise picioarele obscen în jurul buclilor goale ale lui Corrigan.

Cu un gest reflex, Părintele Goode puse mâna pe crucea de argint de la gâtul său.

Precurveau. Pe pământ sfințit. Părintele Goode simți că se sufoca de furie, iar obraji i se aprinseră ca para focului. Deschise gura fără vreun sunet și își încordă mâinile.

Fața lui Mary era întoarsă către el. Ținea ochii închiși, iar drăgălașii săi obraji maronii se schimonosiră de plăcere. Deschise gura. Gemea.

Părintele Goode începu să scrâșnească din dinți. Se sprijinea de biserică lui și gemea. Târfa!

— Diavole! strigă el. O să te trăsnească Dumnezeu!

Mary se albi la față. Deschise ochii și se holbă la el îngrozită. Îl apucă de păr pe Corrigan. În cele din urmă, bărbatul își înălță privirea și îl văzu pe Părintele Goode. O zări de asemenea și pe tânăra lui nepoată, care stătea cu gura căscată, în spatele unchiului ei.

Corrigan rânji.

— 'Neața, vicare! zise el vesel, văzându-și mai departe de treabă.

Aceasta este ultima picătură.

— Este un ticălos și un alcoolic. Prezența lui permanentă în mijlocul nostru face de râs comunitatea albilor de pe insulă. Exemplul său zădărnicește eforturile noastre de a-i scoate din întuneric pe acești oameni primitivi și de a le arăta lumina creștinismului. De aceea consider că este responsabilitatea dumneavoastră - ba nu, chiar datoria dumneavoastră - să-l izgoniți de aici prin orice mijloace posibile.

Ian McLaren Manning ascultă acest discurs cu o nervozitate crescândă. Nu era genul de om căruia să i se spună ce are de făcut. Se strădui să-și tempereze mânia și să vorbească pe un ton cât mai potolit.

Își încordă mâinile pe mânerele scaunului de trestie, încercând să se controleze, și-i zâmbi rece preotului.

— Nu vi se pare că ar fi o măsură prea drastică? zise el în cele din urmă.

— Domnule Manning, și Isus Cristos a fost drastic când a alungat negustorii din Templu.

Manning râse aspru.

— Indiferent de părerea dumneavoastră personală despre Patrick Corrigan, nu se poate spune că este un criminal. Are și el drepturile lui, la fel ca și ceilalți. Nu-l putem alunga de pe insulă numai pentru că nu suntem de acord cu preceptele lui morale.

Cei doi bărbați se aflau pe veranda Misiunii Catolice, în timp ce torențele musonului se revărsau asupra cocotierilor.

— Atențarea la bunele moravuri este mai mult decât un obicei prost, zise Părintele Goode. Acest om reprezintă un pericol pentru fiecare femeie din comunitatea noastră. Trebuie să facem ceva.

Respect pentru Manning își descoperi un aliat neașteptat.

— Mă tem că sunt de acord cu domnul Manning, zise Rachel Goode, apărând deodată în spatele lor pe verandă. Cred că-l judeci prea aspru pe domnul Corrigan. Fiecare om are câte ceva bun în el. Chiar tu ai spus-o.

— Dumnezeu știe cât de mult am încercat să-l ajut pe acest om, răspunse preotul.

Dar renunță în cele din urmă să se scuze, dojenit blând de nepoata sa.

— Deci ce s-a întâmplat cu Mary? întrebă Manning.

— Am iertat-o de păcate și am trimis-o în satul ei, îi explică Părintele Goode.

— Nu credeți că v-ați purtat cam dur cu ea?

— Au mai existat și alte motive, zise Părintele Goode stacojiu la față.

— Nu mi se pare deloc că ar fi vina mea, prietene!

— Susținea mereu că era o concepție imaculată, continuă Părintele Goode. Oricum, se vedea cât de colo că paternitatea nu aparținea Divinității, ci domnului Corrigan. În timp ce noi ne rugam pentru sufletul păcătos, el ademenea una dintre oițele turmei noastre trăgând-o după el în mocirla necredinței. Cristos să aibă milă de sufletul lui.

— Amin! zise Rachel.

Stătura în liniște câțva timp. Singurele sunete erau picăturile de ploaie care continuau să cadă pe treptele de lemn și vuietul înăbușit al musonului năpustit asupra junglei și munților din nord.

— Părinte, am venit aici să discutăm o problemă mult mai gravă.

— Ce poate fi mai grav decât păcatul?

Manning se făcu că nu bagă în seamă această remarcă.

— Am primit instrucțiuni să evacuez insula în caz că Singapore va fi cucerit de japonezi. Ar fi înțelept să vă pregătiți de plecare pentru orice eventualitate.

— Nu voi părăsi Santa Maria, domnule Manning. Aici se află munca mea de-o viață. Nu pot s-o abandonez.

Manning se foi pe scaun.

— Cred că ar fi bine să vă gândiți înainte să luați o asemenea hotărâre. Dacă japonezii ajung cumva până aici, nimeni nu vă poate garanta că o să respecte drepturile dumneavoastră de civil și om al Domnului.

— M-am gândit deja la toate aspectele. Răspunsul meu rămâne neschimbat.

Manning încuviință din cap. Deși i se părea că preotul este enervant și tiranic nu putea să nu-i admire curajul și caracterul lui integru. Se întoarse către Rachel.

— Presupun că măcar dumneavoastră veți pleca.

— Ba nu, domnule Manning. Voi rămâne aici, cu unchiul meu, să-l ajut. Acești oameni simpli se află în grija noastră. Nu putem să-i părăsim la cel mai mic semn de pericol.

— Domnișoară Goode, vă sfătuiesc cu insistență să vă schimbați părerea. Din tot ce am aflat până acum, înaintarea japonezilor de-a lungul peninsulei Malaya a fost marcată de atrocități și sălbătăcii ieșite din comun. Guvernatorul arhipelagului ne-a sfătuit să evacuăm femeile și copiii.

— Nu, domnule Manning, îi răspunse Rachel.

Manning sesiză o voință de fier dincolo de vocea ei blândă.

— Toți suntem egali în ochii Domnului. Soarta mea va fi în mâinile lui Dumnezeu.

Manning se întoarse către Părintele Goode.

— Părinte, trebuie să înțelegi!

— Ne aflăm aici pentru a înfăptui lucrarea Divinității, domnule Manning. Sorții războiului nu ne privesc.

Manning înălță din umeri și se ridică în picioare.

— Sper să nu regretați această hotărâre, le spuse blând. Și acum este timpul să plec. La revedere, domnule.

— La revedere, domnișoară Goode!

Își puse gluga albă și pelerina de ploaie și coborî pe trepte să-și ia bicicleta sprijinită de stâlpii de lemn. Se săltă în șa și pedală încet prin perdeaua de ploaie către Vancoro.

Cele două figuri de pe verandă îl urmăriră până când îl pierdură din priviri. Rachel Goode se întoarse către unchiul ei.

— Chiar suntem în pericol aici? întrebă liniștită.

Părintele Goode scutură din cap.

— Nu, Rachel, bineînțeles că nu. Singapore nu va cădea niciodată. Războiul nu va ajunge până în părțile acestea.

În general, se știa că Rachel Goode devenise un subiect de discuție și reverie pentru fiecare negustor alb și ofițer care vizita Santa Maria, mai ales de când împlinise șaisprezece ani. Era, fără îndoială, cea mai frumoasă femeie albă de pe insulă, deși se pare că făcea totul să-și ascundă calitățile.

Părul negru ca pana corbului strâns la spate într-un coc îi dădea aspectul aspru și înțepat al unei învățătoare. Deși de-abia făcuse douăzeci de ani, părea mult mai matură.

Ori de câte ori se aventura afară, își ascundea fața sub o pălărie cu boruri late, acoperită cu voal, care, câteodată, o ajuta să mascheze frumusețea obrazilor patricieni și gura ciudat de senzuală pentru o tânără atât de serioasă.

Purta rochii albe, fără formă, închise cu nasturi până-n gât și lungi până la gleznă, astfel încât unduirile corpului tânăr rămâneau un mister pentru toți bărbații.

Dar, cu toate că încerca să-și ascundă frumusețea cu care o înzetrase natura, ochii o trădau întotdeauna; erau la fel de umbroși și verzui ca apele adânci ale golfului White Bone, pe malul căruia se afla bungalow-ul Misiunii Catolice. Străluceau ca un foc viu. Unii plantatori - și soțiile lor - o priviseră de multe ori minunându-se.

Dar, indiferent ce pasiuni clocoteau în spatelile acestor ochi, Dumnezeu și Părintele Goode știau să le țină sub control.

Rachel Goode se afla în grija lui Matthew Goode de când avea zece ani. Ambii părinți se înecaseră într-o după-amiază fierbinte de vară. Plecaseră în vacanță în Cumberland, la Lake District în Anglia, și fuseseră înghițiți de liniștitele ape albastre ale lacului Windermere. Luaseră o bărcuță cu vâsle și pur și simplu nu se mai întorseseră. Corpurile lor nu fuseseră găsite niciodată. Tot ce mai rămăsese ca dovadă a crudei lor sortiri era șapca de tweed a tatălui ei, pe care Rachel o păstra și acum într-un sertar lângă pat, și un portret de familie îngălbenit datând din 1927.

În acest timp, unchiul ei colinda îndepărtata Africă, salvând sufletele descendenților tribului Ctwayo. Când aflase tristește vești, se întorsese imediat în Anglia să aibă grijă de nepoata orfană și, cum nu mai existau alte rude care să se ocupe de fată, își asumase responsabilitatea

educației ei. Două luni mai târziu se întorsese în Natal, cu tânăra lui nepoată.

A fost ultima dată când Rachel a văzut dealurile verzi și răcoase ale Angliei; de atunci a trăit în bungalow-urile Misiunii Catolice din ținuturi fierbinți și ciudate.

Matthew nu prea pomenea de părinții ei. Îi sugerase de câteva ori că pieirea lor fusese consecința mâniei divine și insinuase pe departe că tatăl ei avusese un caracter dur, desfrânat. (Rachel nu prea înțelesese de ce Dumnezeu găsise potrivit s-o includă și pe mama ei în justificata lui pedeapsă, dar își păstrase nedumeririle pentru sine.)

La început, se lăsase în grija unchiului ei, plină de recunoștință că o luase sub aripa lui ocrotitoare într-o vreme când lumea se transformase pentru ea într-un loc întunecat și singuratic. Învățase să imite devoțiunea unchiului ei, devenind după un timp bucătăreasă, îngrijitoare, soră medicală și paracliser. Dar, cu timpul, înțelesese că nu avea nici o vocație și începuse să pună sub semnul îndoielii acele noțiuni bisericești pe care fusese obligată să le accepte.

Rușinată și disperată, începu să aibă vise. Vise satanice și sălbatice, care o bântuiau a doua zi și-i lăsau o senzație de neliniște și dorințe neîmplinite. De atunci aceste coșmaruri nu o mai părăsiră niciodată. Într-adevăr, câteodată se întreba, în momentele întunecate și pline de păcate ale nopții, dacă nu cumva moștenise desfrânarea tatălui ei. Se gândea adesea când se va abate asupra sa mânia lui Dumnezeu.

Dar anii au trecut în ritmul lănced și tihnit al tropicelor, fără să se întâmple nimic.

Pasiunile clocotitoare ale lui Rachel nu reușiseră să răzbească la suprafață. Își vedea de treburile ei zilnice ca și până atunci. Dovedise reale aptitudini ca soră medicală în micul spital al Misiunii. Talentul său muzical îl făcuse pe unchiul ei să selecționeze câțiva copii de-ai băștinașilor pentru corul bisericii. Îi supraveghea pe băieții care se ocupau de bucătărie și de casă cu fermitate și în același timp cu blândețe. De aceea, Matthew Goode simțea că-și găsise un tovarăș ideal pentru un preot celibatar.

În liniștea aparentă care-i înconjură, nu-și dădeau seama de *tsunami* care apăsa asupra lor.

Era târziu după-amiază când sosi mesagerul. Rachel stătea pe un scaun de trestie în dormitorul ei, aflat în încăperile din spate ale bungalow-ului. Peste tot domnea o atmosferă umedă și fierbinte. Afară torențele

musonului se revărsau din cer. Singurele sunete omenești erau gemetele înăbușite ale Părintelui Goode, care zăcea în dormitorul alăturat, luptându-se cu un nou atac de malarie.

Mirosul veșmintelor mustind de umezeală se amesteca cu aromele *frangipanilor* înfloriți din vaza de pe noptieră. Un crucifix atârna pe perete, deasupra patului și o lampă opacă lumina slab camera, reflectându-se pe dușumeaua lustruită, dată cu ceară.

O Biblie stătea deschisă în poala lui Rachel, iar ea întorcea paginile una după alta. Matthew o însărcinase să aleagă lecturile pentru slujba de duminică înainte să fie cuprins de atacul său de febră.

Deodată, noua îngrijitoare apărură în cadrul ușii.

Rachel își ridică privirile surprinsă.

— Ce este, Lelei?

— Om venit din Marmare, don'șoară. *Luluai* îmbolnăvit grav. Spus să vină repede stăpânul.

— O fi chiar atât de rău? Nici unchiul meu nu se simte bine. Nu se poate da jos din pat.

— Spus că *Luluai* mort de tot dacă nu venit stăpânul.

Rachel aruncă o privire spre ușă, dincolo de îngrijitoare. Un tânăr băștinaș stătea trist pe balcon. Apa se scurgea în picături mici din coama lui de păr creț, formând o băltoacă în jur.

— Cum a ajuns până aici?

— A venit cu *kedi*, don'șoară.

Kedi era numele pe care îl dădeau băștinașii pirogelor cu trei locuri. Rachel clătină din cap. Va fi o călătorie foarte primejdioasă pe o asemenea vreme.

Se ridică încet în picioare și se duse la ușă. Îl recunoscu pe tânăr. Se numea Wesu. Tatăl lui era Kumasi, *luluai*-ul - căpetenia - satului său.

— Kumasi este bolnav? îl întrebă Rachel.

Wesu dădu din cap.

— Eu temut pentru el, don'șoară. Poate muri de tot.

— Ce are?

— Burta care aparține lui durut mult. Lui nu trebuit *kai-kai*, răspunse el.

— Deci îl doare stomacul. Nu vrea să mănânce.

Rachel clătină din cap.

— Bun! zise ea.

Apoi se îndreptă spre coridor și deschise ușa de la dormitorul unchiului ei.

Părintele Goode zăcea palid, îmbrăcat în cămașa de noapte, sub plasa de fânțari, tremurând și arzând de febră.

Era al doisprezecelea atac de malarie. Bolile tropicale îi doborau pe mai toți misionarii de la ecuator.

— Unchiule Matthew, șopti ea aplecându-se deasupra patului, ești treaz?

Părintele Goode se foi în somn.

— Înfiorătoarea groapă! Aruncă-i în hău!

Se apropie mai mult.

— Unchiule, trebuie să plec. Unul dintre băștinașii de la Capul Marmari are nevoie de un doctor. Lelei o să aibă grijă de tine.

Părintele Goode oftă adânc. Își întoarse fața către ea. Ținea ochii deschiși, dar nu vedea nimic.

— Dumnezeu își va revărsa mânia asupra păcătoșilor, zise el. O, Sodoma!

După care se afundă din nou într-un somn adânc.

Rachel ieși tiptil din cameră, închizând ușa în urma ei. Lelei aștepta afară.

— Adu geanta neagră și bicicleta Părintelui. Grăbește-te! exclamă ea.

Lelei își rostogoli ochii.

— Mergeți dumneavoastră, don'șoară?

— Când Dumnezeu ne cheamă, trebuie să ne supunem lui.

— Nu, don'șoară, mai bine stat. Om de la guvern venit în barcă și plecat cu el atunci.

Dar Rachel își trăsesese deja cizmele și își strânsese rochia în jurul gleznelor. Trebuia să aibă o ținută decentă pe bicicletă.

— N-am timp să-l aștept pe domnul Manning. Poate să lipsească zile în șir. O să-l rog pe domnul Corrigan să mă ajute.

Lelei își duse mâna la gură, de parcă Rachel ar fi rostit un blestem.

— Nu, don'șoară!

Rachel îi zâmbi liniștită, se ridică, își puse pălăria de pai cu boruri late și o legă sub bărbie.

— Nu mai este nimeni disponibil. Domnul Corrigan are o șalupă. Voi fi mult mai în siguranță decât să merg cu o *kedi* pe vremea asta.

— Dar, don'șoară! El nu bun deloc! El diabol, diabol.